最寄り駅の大型スーパーで、ハーフパンツを買う。ジャージ的な素材の、コンビニにも行けるし、寝ることもできる、そういうやつ。いかにも夏のおっさんぽい。前々から欲しかったのだ。なにかが失われた気もするが、楽でいい。楽がなにより。
帰ってからビールが冷蔵庫に入っていなかったことが判明し、ひとりで近所のコンビニに買いに行く。もちろんハーフパンツに穿き替え、サンダルで。するとなんだかこの街がいきなり地元のように思えてきて、コンビニなんか行ったら中学時代のクラスメイトとかに普通に「おっ」て感じに再会するんじゃないかと思った。ああ、夏なのだな。