ファルマンが「ipodに刻印が入れられるのっていいよね。私も次に買うときは絶対に入れてもらお」と言い出したので、「やっぱり『NAYAMUKEDOKUZIKENAI』って入れるの？」と訊いたら「なんでだや」と言われた。僕はこれは別にジョークとかじゃなくて本気で言っていたので、あれっ？ と思った。『NAYAMUKEDOKUZIKENAI』っててっきり夫婦としてのスローガンかと思っていたのだけど、そう言えば違うか。俺だけのか。
「それで、じゃあなんて入れるの？」と訊ねる。
するとファルマンは少し考えた末に、
「『ぼく、ipod』」
と答えたのだった。
さすがだった。その発想はなかった。さすが人間ごっこのぱぴこさんですよ。持ち主の好きな言葉や座右の銘を入れるんじゃなくて、まさかの名乗り。「私はヤカン」、「オレてつぼう」ですよ。
妻の気持ち悪さの地力みたいのを、まざまざと見せつけられた。かなわん。